Como en esas noches de verano cuando, pasada ya la hora de las brujas, salgo al balcón a fumarme el último cigarrillo del día... o el primero de la próxima jornada, quién sabe. Y tú te apoyas en esa barandilla oxidada, acercándome otra cajetilla de Nobel, porque sabes bien (mucho mejor que yo) que hace más de una hora que me he quedado sin reservas. Me miras, y ambos nos reímos de ese "Fumar puede matar". ¡Pero si la misma Vida atenta contra nosotros a cada instante que pasa! Y también nos reímos de ella, ¿no es cierto? Te sientas en el suelo y sigues mirándome. Me observas en silencio hasta que le doy la última calada al pitillo. Imaginas que ando perdida en mi interior, en un debate filosófico acerca del paso del tiempo, por ejemplo. Pero no es así. Sólo trato de encontrarme en la luz de la Luna llena reflejándose en tu pelo. También cuento las estrellas que adornan el firmamento, y ya van 57, todas las que puedo regalarte Hoy. Tú suspiras y, acto seguido, sonríes. Como si, de repente, te hubieras colado en mis ideas y supieras qué es lo que se me acaba de ocurrir en este preciso momento. Y a mí me dan escalofríos cuando veo en tus ojos ese brillo especial, propio de aquellos que aún conservan su fe en el Mundo. Yo la perdí hace ya demasiado tiempo, pero todavía creo en ti. Y rezo por tus manos buscando verdades en cada recoveco de mi cuerpo. Prometo hacer lo propio con mi lengua. Dejamos la ventana abierta y jugamos a conocernos profundamente. Sin saberlo, nos convertimos en la inspiración de Doña Concha, aquella mujer que sufre insomnio desde hace tres semanas... la que tal vez ahora ha empezado a disfrutarlo. Y en un parpadeo ha huido la oscuridad y la claridad del día te anuncia que, una vez más, te has olvidado de dormir y me has arrastrado contigo en ese soñar despiertos. Y te das cuenta de que, sin haberlo planeado, ya es Mañana.
En unas horas saldré al bacón.
